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L’interview d’un clown par un non-clown, qui 

interroge la place de la poésie aujourd’hui et sa 

capacité de résistance. Rencontre insolite et décalée 

entre deux mondes, où le dialogue se noue et se 

dénoue, se détourne et se retrouve, se prend les 

pieds dans le tapis des mots et des choses, du sens 

et du sensible, pour tisser la toile d’un improbable et 

chaotique voyage en duo à dos de poésie. 

Une forme inclassable entre théâtre et interview, 

clown et non-clown, hyper-réalisme et poésie.

Joseph Java l’interview (questions de poésie générale) 

a été créé par la Compagnie des Indiscrets au 

Théâtre le Dôme à Saumur en mai 2021.

 —
Après une formation dans l’art du cirque, Lucie Gougat rencontre, à l’école 

de théâtre de Jacques Lecoq, Jean-Louis Baille qui vient de terminer une 

maîtrise de Lettres Modernes. À leur sortie en 1994, c’est le désir de 

créer leurs propres spectacles qui les pousse à fonder la Compagnie des 

Indiscrets. Ils vont très vite expérimenter une forme personnelle d’écriture 

à quatre mains, dans un va-et-vient permanent entre le travail à la table 

et le plateau. Accordant une place importante à la matérialité et la musi-

calité des mots et de la langue, ils pratiquent une écriture du pas-à-pas, 

éloignée de toute psychologie, faite de rebonds, échos et ricochets, qui 

cherche à donner la sensation que le texte s’improvise dans le présent de 

la représentation. Ils considèrent que parler du monde nécessite de com-

mencer par parler depuis le monde, c’est-à-dire depuis notre rapport per-

sonnel au monde. D’abord tournés vers le burlesque, le clown et un théâtre 

plutôt visuel, ils se sont progressivement orientés vers un univers de en 

plus textuel et contemporain. Joseph Java l’interview réalise une synthèse 

entre ces deux approches. 

La Compagnie des Indiscrets, fondée à Paris, se déplace à Limoges 

en 1998. Depuis 2002, elle alterne mises en scène de textes d’auteurs 

(Samuel Beckett, Romain Gary / Émile Ajar, Éric Chevillard…) et créa-

tions originales, dont Solomonde en 2009, Et après… en 2014, C’est 

pas parce qu’il y a un titre que ça change quelque chose en 2018.  

▶ www.indiscrets.net
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Extrait

 —
Georges Barbas : — Vous en pensez quoi ?

Joseph Java : — Ah faut penser ?

Barbas : — Il me semble…

Java : — On peut pas juste parler…

Barbas : — Disons qu’avant de parler, il faut bien penser un peu…

Java : — Ça peut pas v’nir comm’ ça ? Hop ?

Barbas : — Hop… ?

Java : — Hop. Paf.

Barbas : — Mais encore ?

Java : — Hop ! La poésie ! Paf !

La poésie… Hop ! Paf !

Barbas : — Et c’est quoi ce hop ?

Java : — C’est qu’ça sort. Hop ! Paf ! Poésie !

Barbas : — Attendez. Si je comprends bien, vous voulez dire que 

la poésie ça sort comme ça, ça surgit ou ça jaillit sans avoir à y 

penser ? Et ça sort d’où alors selon vous ?

Java : — D’où qu’ça sort ?!

Barbas : — Oui, ce serait intéressant de savoir…

Java : — … ?

Barbas : — De quelle profondeur ?

Java : — De quelle… profondeur ?

Barbas : — Des profondeurs de l’inconscient peut-être ?

Java : — De l’inconscient peut-être ?

Barbas : — Celle de la nuit de l’esprit ?

Java : — De la nuit de l’esprit ?

Barbas : — De nos ténèbres intérieures ?

Java : — Les ténèbres ?!

Barbas : — Ou alors du fond de nos tripes, de nos entrailles ?

Java : — Arrêtez vous m’faites peur !

 —
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Presse 

sur Java l’interview

Pour évoquer sans avoir l’air d’y toucher des questions qui se 

trouvent d’ordinaire dans des essais littéraires (de la facture du 

Qu’est-ce que la littérature ? de Jean-Paul Sartre), [l’écriture] 

emploie les chemins buissonniers de la fantaisie verbale. On 

songe parfois à un Beckett, mais épicurien et tendre, ouvert au 

chant des mots et du monde.

Laura Plas, Les Trois Coups, 2022

Faire rimer le nez à nez ! Attentif à la sonorité des mots, Joseph 

Java ne joue pas non plus avec ces messieurs à la manière d’un 

Sol. Jo s’arrête à la racine des choses en dialoguant simplement 

avec elles, sans chercher à dialectiser leurs branches : adulte 

redevenu bambin, « le clown, c’est l’enfance retrouvée à volonté » 

a presque dit Baudelaire… C’est le ventre plein et le nez s’il vous 

plaît peint en rouge qu’on sort de cet endroit pour vite vite vite 

se remettre à l’envers les pieds dans le plat.

Célia Jaillet, Le bruit du off, 2022

sur d’autres textes des mêmes auteurs créés au théâtre par la Cie des Indiscrets 

La compagnie des Indiscrets offre une vision fine et renouvelée 

du monde. 

Muriel Mingau, Le Populaire, 2019

De pirouette en pirouette, de verbe haut en interrogation 

percutante, les Indiscrets offrent au final la preuve par l’absurde 

des beautés du théâtre. 

Christian Furling, La voix du Nord, 2016

Les Indiscrets se jouent des genres, cassent les codes, inventent 

une nouvelle forme d’écriture dans laquelle résonne l’esprit 

burlesque du clown. 

Le théâtre côté cœur, 2014

Un spectacle théâtral non identifié, créatif, surprenant, à fois 

loufoque, tendre et émouvant. 

Le bruit du off, 2014

Un objet théâtral en trompe-l’œil, où l’on rit de bon cœur tout en 

sachant que l’on rit aussi un peu jaune. Jean-Louis Baille y atteint 

par moments un état de grâce dans la panique misanthropique 

de son clown qui hérisse les poils de plaisir, quand les mots 

défilent pour ne plus former qu’un ensemble inintelligible et 

pourtant si concret. Comme un autiste plongé dans le grand 

bain de la société, Java appréhende avec une terrible sincérité 

ce passage à l’acte, cette transfiguration qu’on lui impose. Tout à 

coup, la comédie clownesque se fait tragédie.  

Victorien Robert, Les Trois Coups, 2010

Un bijou d’humour, d’intelligence et de drôlerie. 

Myrtha Liberman, Politis, 2009

Éternel et magnifique écart absolu des clowns : qu’il sorte dans le 

monde ou, cloîtré chez lui, rêve qu’il sort, l’homme est fait comme 

un rat. A tout instant comme un funambule sur la corde raide, 

Jean-Louis Baille est drôle à en mou-rire et bouleversant. 

Danièle Carraz, La Provence, 2009
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